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Посвещава се на…
Дейвид Кайл,

KBER 1011 
и онзи барабанист, 

който ми отмъкна парите

1 KBER 101 – радиостанция в Солт Лейк Сити, САЩ, известна с излъчване-
то на рок и хеви метъл музика. – Б. пр.
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За да съзреш истинската сянка, трябва да запа-
лиш правилния пламък.

Сър Джоузеф Суон1, 
„Изводи за светлината и мрака: 

Начално ръководство за танатисти”

Повечето от нас имат място, на което да избягат, щом 
всичко отиде по дяволите. За мен това беше „Железният кон“.

A точно тази вечер имах нужда от убежище. От място с 
приятели. Тъкмо ме бяха изритали от Hounds of Winter2 – банда-
та, заради която бях напуснал дома си в Лос Анджелис.

И на всичкото отгоре страхливите копелета ме бяха увол-
нили по имейл.

Забързах по „Манет Стрийт“ към примигващата в тъмни-
ната табела на музикалния пъб – черен кон в броня на бял фон. 
Всъщност нямах нужда от нея, за да се ориентирам. През пове-
чето вечери просто следвах приглушения тътен на хеви метъл 
ритъма. Дори всички светлини на Лондон да угаснеха, метълът 
щеше да бъде моят Хамелнски свирач3. Но тази вечер улицата 
пред „Железният кон“ тънеше в тишина. Е, нямаше значение. 
Не бях дошъл за музиката.

1 Джоузеф Суон (1828–1914) – английски физик и химик, изобретател на 
ранна електрическа крушка ) – Б. пр.
2 Hounds of Winter (анг.) – „Хрътките на зимата“. В книгата често се спо-
менава само с първата дума от името си – Hounds. – Б. пр.
3 Свирачът от Хамелн – легендарен персонаж от немския фолклор, който 
омайва с магическата си музика плъховете и децата от град Хамелн; изпол-
зва се и преносно за човек, който увлича други след себе си. – Б. пр.
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Пред вратата на пътя ми се изпречи жена. Носеше черни 
ботуши до коленете и беше достатъчно висока, за да ме гледа 
право в очите. Тъмната ѝ коса се спускаше на дълги вълни пок-
рай лице, което дори в бледата светлина имаше нежен перлен 
оттенък. И въпреки горещата августовска вечер, тя носеше 
графитеносиво поло върху черен клин. Прилепналите кожени ръ-
кавици завършваха облика ѝ, като ѝ придаваха някакво официал-
но излъчване.

Случвало се е да ме приклещват из задните улички. И ма-
кар да бях израснал в Уестмонт, Лос Анджелис  – или „алея-
та на смъртта“, както го наричаха в „Таймс“: място, пълно 
с престъпност, насилие, наркотици и банди – това тук беше 
различно.

Понечих да я заобиколя, а тя свали едната си ръкавица и про-
тегна ръка за поздрав. По навик направих същото. Но точно пре-
ди да поема дланта ѝ, тя обви голите си пръсти около китката 
ми. Пулсът ми се изстреля като триоли1 в парче на Iron Maiden. 
Красотата ѝ беше властна, в това нямаше съмнение, но имаше 
и още нещо. Докосването ѝ сякаш проникваше по-дълбоко, носе-
ше лека, притъпена болка. И колкото и скапана да беше тази 
вечер, не се дръпнах.

Тя ме задържа така няколко секунди и прошепна:
– Какво би пожертвал, за да избягаш от робския живот?
Нямах представа за какво говори, а и не ме интересуваше 

особено. Просто имах нужда да вляза вътре.
После тя обърна ръката ми и тикна някакъв камък в длан-

та ми.
– Ако се събудиш, намери ме. Може да имам работа за теб.
Нахлузи обратно ръкавицата си и изчезна в сенките на „Ма-

нет Стрийт“.
Навярно бе някоя откачена фенка на Hounds. Но как вече бе 

научила, че са ме изритали? Вдигнах камъка срещу примигваща-
та светлина на „Железният кон“. Сияеше в мътночервено, а от 
едната му страна беше изсечена руна или нещо подобно.
1 Триола – музикален ритмичен похват, при който три равни ноти се из-
пълняват в рамките на време, обичайно отредено за две – Б. пр.
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Въздъхнах, пъхнах камъка в джоба на дънките си и бутнах 
вратата. Още на прага спрях и вдишах мириса на протрита ко-
жа. Попих шума на разговорите и мекото сияние на ръчно из-
работените свещи, които Хенри, собственикът, лееше почти 
всяка вечер и аз често му помагах.

Сцената на „Железният кон“, която се намираше от дясна-
та страна зад тъмночервена завеса, все още тънеше в тишина. 
Всяка друга вечер бих проверил каква е причината. Беше „Петък, 
ден за нова музика“. Хенри канеше прохождащи банди в една от 
най-силните си вечери. Дяволски смело решение.

Вместо това свърнах наляво към пъба. Хенри беше на оби-
чайното си място зад бара и бършеше чаши, а стоманеносивата 
му коса беше сресана плътно назад. Погледите ни се срещнаха, 
той ми се усмихна непринудено и ми махна с кърпата да отида 
при него. Проправих си път към бара покрай сепаретата, пълни с 
приятели и редовни клиенти. Не спрях да поздравя никого. Твър-
де много неща ми се бяха насъбрали.

В тапицерията на сепаретата бе вшита истинска мозайка 
от нашивки на групи – така музикалните фенове гордо заявява-
ха принадлежността си. Хенри ги насърчаваше. В пепелниците 
по масите – останали от времето, когато пушенето в пъбовете 
все още беше законно – той оставяше игла и конец. Сепаретата 
също бяха тематични: рок банди от осемдесетте, дет метъл, 
грайндкор. Няколко бяха посветени на конкретни изпълнители. 
Успех да си намериш място на масите на Deep Purple или Maiden.

Когато стигнах до бара, положих длани върху белязаното 
старо дърво, просто за да се успокоя за момент. Помогна ми и 
мирисът на „Борнмът лонглийф“ – тютюна за лула на Хенри. До-
ри когато не пушеше, ароматът се носеше около него като оде-
колон на мъдрец. Той дръпна нагоре зацапаната си стара прес-
тилка и зачака да кажа нещо. Сините му очи не бяха загубили и 
частица от блясъка си заради мрежата от бръчици около тях.

Накрая ми наля чаша вода – никога не бях изпитвал влечение 
към алкохола – но този път си спести дежурната шега за пълни-
те въздържатели.

– Мисля, че мога да позная – той.
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– Така ли?
Посочи с парцала ъгловото сепаре, където приятелят ми 

Чуи седеше сам с наведена глава.
– Каза ми, че е напуснал Hounds. Сещам се само за една причи-

на, поради която би го сторил.
С Чуи бяхме заедно още от Уестмонт. Прекарвахме лета-

та и вечерите си в библиотеката „Удкрест“ по програмата 
за младежи в риск. Аз го правех заради мама, като се надявах 
по този начин да я задържа. Чуи го правеше заради безплатна-
та храна  – парите за продукти майка му харчеше за хероин. 
Програмата обаче ни помогна да не се включим в някоя банда, 
а по-късно Чуи стана отговорник за осветлението и звука на 
моята група. Имаше страхотен слух. В интерес на истината, 
беше се отказал от стипендия за пиано в „Джулиард“1, за да 
дойде с мен в Лондон.

Поклатих глава.
– Не е трябвало да го прави.
– А според мен е добре, че го е направил – възрази Хенри. – В 

наши дни лоялността е дефицитна стока.
– За това не споря.
– Слушай, Джак, не ми се ще да те питам, особено точно та-

зи вечер, но групата закъснява с излизането. Певецът има сери-
озна сценична треска. – Хенри погледна към пурпурната завеса 
на сцената.

Необичайната тишина изведнъж придоби смисъл.
– Преди да започнеш смяната си…
Вече се отдалечавах от бара и се насочвах към гримьорната 

зад сцената.
Прекосих пъба и се проврях зад пурпурната завеса, която от-

деляше сцената. Вече се беше събрала солидна тълпа и нетър-
пеливото мърморене подсказваше, че хората нямат търпение 
изпълнението да започне. Забързах покрай тях по тесния заден 
коридор, минах покрай предназначения за пътуващите банди 

1 „Джулиард скул“ – престижно музикално, театрално и танцово училище 
в Ню Йорк (основано през 1905 г.), известно с подготовката на изпълнители 
от световна класа. – Б. пр.
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душ в дъното и почуках на вратата на гримьорната. Никой не 
отговори, затова просто влязох.

Всяко уважаващо себе си метъл свърталище имаше гримьор-
на, която си беше своеобразно светилище. В „Железният кон“ 
стените ѝ бяха покрити с графити, подписи на музиканти, сви-
рили тук, и десетки снимки. На всяка от тях Хенри се усмихва-
ше със същата гордост, с която позираше както до неизвестни 
банди, така и на тази с автограф от Led Zeppelin – за които той 
твърдеше, че са изнесли първия си концерт именно тук.

Да бъда на място, където великите бяха направили първите 
си стъпки, беше най-близкото усещане до това от посещение 
в църква, което бях изпитвал като дете. Винаги се изпълвах с 
нещо като благоговение.

Затворих вратата, отрязвайки шума на тълпата. Срещу 
мен беше входът към сцената, скрит зад черна завеса. Подпрян 
на стената до него стоеше старият дреднаут1, който пазехме 
тук за резерва. Вляво, върху нисък диван с изскочили пружини 
и облепен с нашивки на групи – включително една на Hounds – 
седеше момиче на около двайсет и пет. Носеше боти на дебела 
подметка, готик пола и черен корсет. Дългата ѝ тъмна коса се 
спускаше пред лицето ѝ, а главата ѝ беше наведена над трепере-
щите ѝ колене.

– Първо участие, а? – попитах.
Тя кимна и сведе глава още по-ниско.
– А поне бива ли те?
Тя се облегна назад и ме изгледа.
– Остави ме на мира.
Бледата светлина падна върху ръцете и китките ѝ. Под ко-

жените ленти се прокрадваха следи от белези. Погледнах ласти-
ците за коса, които носех на моята китка.

– Можеш ли да пееш? Имам предвид – уцелваш ли тонове-
те? Можеш ли да ги задържиш? Да го изпееш така, сякаш го 
чувстваш?

1 Дреднаут – голяма акустична китара с внушително, широко тяло и харак-
терна форма, често използвана в рок, фолк и кънтри музика; името идва от 
британския боен кораб „dreadnought“, символ на мощ и устойчивост. – Б. пр.
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Тя кимна и коленете ѝ малко се успокоиха, а откъм сцена-
та долетя тътенът от китариста ѝ, който пробваше усил-
вателя си.

– Авторски неща ли свирите?
– Да, девет мои парчета. – В слабата ѝ усмивка се долавяше 

плах опит за гордост.
Приближих се и седнах до нея.
– Нищо на света не може да се сравни с това да свириш автор-

ските си неща пред публика. – И това си беше самата истина. За 
един музикант дори сексът не можеше да се мери с усещането.

Тя ме изгледа накриво.
– И това трябваше да ме ободри ли?
Пренебрегнах репликата ѝ и посочих снимката на Zeppelin, 

на която Робърт Плант държеше чаша бърбън в ръка, вторачен 
в лист с текст.

– Знаеш ли, че когато са свирили тук за първи път, той е се-
дял на същия този мърляв диван, раздиран от същите съмнения, 
които изпитваш ти в момента?

За миг ми се стори, че се кани да избълва поредната заядлива 
реплика. Но се отказа. Може би защото всички прекланяме глави 
пред кръстниците на метъла.

После внезапно тя ококори очи.
– Ти си Джак Соломон!  – Тя посочи лицето ми.  – Hounds of 

Winter свирят на фестивала на „Уембли“ следващата седмица. 
Мамка му! Ще подгрявате Sabbath.

– Да, ние сме – съгласих се. Не беше моментът да ѝ казвам, 
че са ме изритали.

– Слушах демозаписите ви, когато пробивахте на сцената 
в Ел Ей. Добри неща. Особено They Always Go Away1. Парчето е 
трепач.

Каква ирония на съдбата, като се има предвид, че никога не 
бях смятал песента за завършена. Махнах с ръка.

– Слушай сега, когато излезеш там, единствената ти за-
щита срещу сценичната треска е да се потопиш в песните си. 

1 They Always Go Away (анг.) – „Те винаги си отиват“ – Б. пр.
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Изсвири ги така, както са звучали в главата ти, докато си ги 
писала. Довери се на музиката.

Откъм сцената долетя приглушеният звук от барабаниста 
ѝ, който настройваше малкия барабан. Коленете ѝ отново се 
разтрепериха.

– Не я усещам.
Приклекнах до нея. Така правеше баща ми, когато искаше да 

ми каже нещо важно.
– Песните ти – казах. – Кажи ми любимия си текст.
Тя сви устни и ме изгледа изпод вежди.
– Има един… – поколеба се тя. – „Когато студената стома-

на те притегля, топлата кръв е покана, на която не можеш да 
устоиш. Но не се предавай. Изживей още един ден. Ти си нещо 
повече от хорските представи.“

Да ме вземат мътните. Думите бяха като ритник в ли-
цето.

– Как се казваш? – попитах.
– Анджела Дюфрейн.
– Анджела, този текст и картината, която рисува, и оно-

ва, което си преживяла, за да те доведе до него… – Погледнах я 
право в очите. – Излез там и го изсвири така, че да им отвееш 
главите. Накарай ги да го усетят по същия начин, по който го 
усещаш ти. Дължиш им го. Дължиш го и на себе си.

Има един особен поглед, който всеки музикант придобива, 
когато е готов да засвири. Ама наистина да свири. Това е вяра-
та, че музиката е от значение. Това е най-мощната емоция, коя-
то познавам. И именно тя проблесна в очите на Анджела.

Тя кимна, изправи се и се насочи към входа за сцената. Но 
спря пред черната завеса и извърна глава назад.

– Благодаря, Джак.
Направих ѝ „рогата“, както му казваме – свита в юмрук ръка 

с изпънати показалец и кутре. Тя се шмугна зад завесата.
В настъпилата внезапно тишина десетилетията метъл 

история – по стените, пропита в мебелите, носеща се във въз-
духа – ми напомниха какво бях изгубил току-що. Размърдах се 
на стария диван, намерих нашивката на Hounds of Winter и я 
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заудрях с юмруци  – отново и отново, а около мен се вдигаха 
облаци прах. След като това не помогна, просто я отпрах от 
дивана.

Бях преследвал тази мечта с години, а сега Hounds щяха да 
свирят на стадион „Уембли“ без мен. От ужаса на чувството, 
че съм изоставен, ми се повдигаше, а всеки удар на сърцето ми 
блъскаше като барабан зад очите ми.

Беше онова, старото напрежение.
В съзнанието си зърнах отражението на десетгодишното си 

аз, застанало самотно зад прозореца.
Хвърлих нашивката на пода, пъхнах пръст под ластиците за 

коса на китката си, разпънах ги и ги пуснах да изплющят вър-
ху кожата ми. Познатото ощипване укроти напрежението, но 
спазмите в стомаха и болката, която блъскаше в главата ми 
като пневматичен чук, бързо се завърнаха.

Дръпнах ластиците колкото можех по-силно, за да опитам 
пак, но преди да ги пусна, групата на Анджела започна да свири. 
Далечният тътен ме обгърна, а с него изплува и друг спомен.

Веднъж Чуи ме беше поканил у тях след заниманията в биб-
лиотеката. Появих се с лице, цялото в синини – по онова време 
често се забърквах в сбивания и честно казано, не ми пукаше. Той 
ме заведе долу в мухлясалото им мазе, където мокрото пране на 
семейството му висеше на кръстосани въжета. Седяхме там с 
още три момчета и слушахме Judas Priest, Pantera и безброй други 
банди. Не познавах никое от другите хлапета, но от онзи начален 
момент, докато се мъчехме да си обясним един на друг първич-
ната сила на музиката, станахме приятели. С времето обикнах 
миризмата на мокро пране. А музиката някак отнемаше от нап-
режението, което се беше появило, когато мама си тръгна.

Музиката на живо помагаше повече, а още по-добре беше, ко-
гато изпълнявах собствени песни. За онези моменти, в които 
нямаше как в ушите ми да дъни музика, имах ластиците си за 
коса. И двете бяха истински чудеса в сравнение с онова, което 
правех, за да оцелея през първите години, след като тя си отиде. 
Не обичах да се връщам към онзи период от живота си. Но прок-
лет да съм, ако Чуи не ме беше спасил от всичко това.
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Тъкмо тогава вратата се отвори и вътре се шмугна Хен-
ри – с лекота в походката, която по никакъв начин не издаваше 
неговите седемдесет и кусур години. С музиката на Анджела в 
главата ми напрежението започна да се оттегля и аз отпуснах 
гъвкавите ластици обратно на мястото им.

Хенри преметна парцала през рамо.
– Усетих, че ще успееш да стигнеш до сърцето ѝ. Благодаря 

ти, Джак.
Посочих снимките на стената.
– Самият ти си го правил хиляди пъти.
Хенри се приближи, седна до мен на мърлявия стар диван и 

нежно положи ръка върху снопа ластици на китката ми.
– Е, двамата имате нещо общо, нали?
Големите му силни ръце винаги действаха успокояващо.
Той се усмихна.
– Имаш ли напредък с третия куплет?
Имаше предвид They Always Go Away. Колко ли варианта бях 

опитал? Трудно е да събереш в няколко реда майка, която те е 
изоставила. Бях завършил версия, която Hounds можеха да сви-
рят на живо – варианта, който всички знаеха. Но той не беше 
истински. В третия куплет липсваше… нещо.

– Съвсем малко – отвърнах.
– Да го чуем тогава. – Хенри леко стисна китката ми и я пус-

на, после се облегна назад, готов да слуша.
Започнах с първите куплети – за баща ми, който ме от-

блъскваше, за смъртта на брат ми Дан  – не бяха променя-
ни от години. После прескочих припева и колебливо подхва-
нах третия куплет. Онзи за бягството на мама. За това как 
гледам през прозореца на хола, докато звукът от двигателя 
на колата ѝ заглъхва по улицата и в къщата изведнъж става 
адски тихо.

Спрях по средата, докато гневът все още клокочеше в мен.
– Думите още не ми идват.
Хенри кимна.
– Ако ми позволиш да отбележа, мелодията звучи малко пре-

калено носталгично. Сякаш не стигаш достатъчно дълбоко.
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Загледах се в тавана за минута, докато думите на Хенри 
отекваха в главата ми. Беше уцелил право в десетката. Бях 
споделял историята единствено с него и Чуи, но и двамата не 
знаеха всичко. А носталгията определено не беше правилното 
звучене за случая.

– Това е важна песен, Джак – добави той. – А важните песни 
понякога болят. Но не се отказвай от нея.

Музиката на Анджела вече вибрираше през стените, разкла-
щаше снимките в рамките им и стопяваше и последното напре-
жение зад очите ми.

Хенри посочи една от подскачащите снимки.
– Ама каква страхотна вечер беше само.
Снимката беше от първото участие на Hounds в „Железни-

ят кон“. Беше заснета от сцената, а ние бяхме пред публиката. 
В залата имаше едва десетина души, но Хенри се беше изплезил 
пред обектива така, сякаш току-що бе открил The Who1.

Да видя момчетата на снимката беше все едно да изпитам 
четири развода наведнъж.

– Всичко приключи.
– Споменаха ли ти защо?
– Казаха, че винаги съм поставял други неща над групата.
Хенри се почеса по брадичката.
– И защо би правил подобно нещо?
Свих рамене.
– Както и да е, наели са мениджърска фирма, за да „вкара не-

щата в релси“. Оказа се, че фирмата вече си има певец с договор.
Хенри въздъхна.
– Значи са искали да направят рокадата, преди Hounds да от-

крият фестивала следващата седмица.
Нямаше да има Sabbath за мен.
– Там ще присъстват хора от няколко лейбъла, за да ги чу-

ят. – Плъзнах поглед по безбройните снимки на групи по стена-
та. – Занимавам се с музика от почти двайсет години, Хенри. 

1 The Who – британска рок група, създадена през 1964 г., сред ключовите 
имена на рок музиката на XX век, известна с албуми като Tommy (1969) и 
Who’s Next (1971). – Б. пр.
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Това беше шансът ми… Някои хора стават лекари, други май-
сторят разни неща с ръцете си. Но аз? Това е единственото, 
което някога съм искал. Само това умея да правя.

Хенри мълчеше. Той знаеше по-добре от всеки друг как да па-
зи тишина. Ето, отново усетих успокояващата тежест на не-
говата длан, този път върху рамото ми. Издишах дълго и бавно, 
сякаш цяла нощ бях задържал дъха си.

Групата на Анджела заби в нисък, стържещ ритъм – строй 
„дроп D“1, който придаваше на китарата онази разтърсваща 
мощ, способна да ти спука пломбите. Абсолютна красота. Мо-
мичето имаше дарба.

– Знаеш ли – проговори накрая Хенри, – че The Who не са били 
първата група, в която Кийт Мун2 е свирил на барабани?

Хенри обожаваше The Who. Твърдеше, че пръв ги е ангажи-
рал точно тук, в „Железният кон“. Точно както казваше и за 
Zeppelin.

– А знаеш ли също – продължи той, – че през цялото си съ-
ществуване „Железният кон“ под една или друга форма винаги е 
бил свързан с музика – от работилница за лютни и сборище на 
средновековни литургични хорове до серията концерти на Дюк 
Елингтън.

– Верно? – Познатото подхвърляне на реплики помагаше, а и 
Хенри знаеше, че съм запален по историята.

– Джак, мисълта ми е, че всички преминаваме през промени, 
но накрая винаги се озоваваме там, където ни е мястото.

– А моята музика?
– О, твоята музика далеч не е завършена, момчето ми. Имаш 

дарбата да надникваш вътре в нещата, да откриваш песните, 
които никой друг не забелязва, и да им даваш глас. – Стисна ра-
мото ми. – Но музиката е създадена, за да бъде споделяна. Точно 
като самия „Железен кон“.

1 Дроп D – Специфична настройка на китарата, при която най-ниската 
струна се отпуска с един тон за по-масивно и агресивно звучене, характер-
но за рок и метъл музиката. – Бел. прев.
2 Кийт Мун – британски музикант, барабанист на рок групата The Who, из-
вестен с експлозивния си стил на свирене и ексцентрично поведение. – Б. пр.
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Хенри погледна към пода. Проследих погледа му до нашивка-
та на Hounds, която лежеше в краката ни, и я вдигнах.

– Ще я зашия обратно – казах. – И ще си намеря нова група.
Хенри ме потупа по гърба.
– Така те искам.

След като Анджела приключи сета си, с Хенри се върнахме 
в пъба. Разговорите секнаха, когато приятелите и редовните 
клиенти се обърнаха към мен. Мълвата се разнася бързо в метъл 
средите, а тук всеки знаеше какво значат Hounds за мен.

В настъпилата относителна тишина Хенри започна да 
пее припева на They Always Go Away със загрубелия си от годи-
ните глас.

– Хенри, недей.
Той продължи.
Чуи се обърна към нас и изкрещя:
– Мамка му, братле! Това да не ти е сеанс по самосъжаление. 

Уестмонт е сила!
После се изправи в целия си жилав сто седемдесет и пет сан-

тиметров ръст върху пейката на нашето сепаре на симфонич-
ния метъл, прокара ръка през късо подстриганата си коса и се 
присъедини към Хенри със своя ужасен глас.

Миг по-късно един от редовните посетители на „Железни-
ят кон“, Чърч – едър тип, който обикновено седеше на масата 
на класическия метъл – потропа по пода с бастуна, от който 
всъщност нямаше нужда, извади от устата си пурата, която 
никога не палеше, но носеше като един вид превземка в стил 
Уинстън Чърчил, и която му бе спечелила прякора – и се включи 
с плътния си баритон.

После друга редовна клиентка, Мери Роуз, на която всички 
викаха Лейди по причини, които така и не бях научил, се завъртя 
на барстола, запазен за феновете на Queen. Заради кестенявата 
коса и зелените очи луничките ѝ изглеждаха още по-тъмни. Ос-
тави встрани кожения си корсет, върху който шиеше нашивка 
на група, вдигна иглата си като за тост в моя чест и запя с 
плътен алт.
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От една стълба се включи и Джими Бейтс, чистачът на 
„Железният кон“. Джими нямаше нужда от прякор. Приличаше 
на актьора Джими Стюарт и подобно на него леко заекваше. В 
момента Джими окачваше ботуши като украса по тръбите за 
вода на тавана. Джими беше на шейсет години, падаше си по 
класическия пънк и имаше отлично ухо – нещо, което открих, 
докато го учех да свири на китара по няколко пъти седмично.

После цялата маса на траш метъла – Уести, Ела и близна-
ците Парли – прекъснаха безкрайния си спор за „таланта срещу 
безкрайните репетиции“ и подеха песента в точен ритъм: „Аз 
ще бъда този, който остава!“.

Скоро целият бар крещеше думите. Не за пръв път в „Желез-
ният кон“ всички пееха заедно. Но за пръв път пееха моя песен. 
Дяволски страхотно усещане.

Чуи ми махна като диригент и аз изпях с пълно гърло послед-
ния рефрен.

Получи се подобаващо шумно и ужасно фалшиво, но поне за 
миг успях да забравя за Hounds, за недовършения си куплет и 
просто да се насладя на музиката с приятели. Когато приклю-
чихме, всички изръкопляскаха и се върнаха към обичайния ритъм 
на „Железният кон“. Дори и аз се успокоих донякъде, след което 
се мушнах в сепарето на класическия метъл до Чърч.

Лейди стана от столчето си на бара, а Чуи скочи долу от 
пейката. Двамата си проправиха път до масата на Чърч и се 
присъединиха към нас. Хенри грабна два стола и ги сложи за себе 
си и за Джими в двата края на масата.

– Тия, дето те уволниха, са куп нафукани глупаци – започна 
Чърч, размахвайки пурата си.

Лейди почука по слепоочието си с ухото на иглата и се 
усмихна.

– Ако питате мен, на Hounds вероятно им хлопа някоя дъска. 
Чуи се озъби и стовари юмрук по масата в знак на одобрение.
– М-може би Чърч ще помогне – обади се Джими. – Може да 

подаде ф-формални искове за авторско право върху всичките ти 
песни. За да не ги докопат тези т-типове. Той се занимава с 
всичките ти бизнес документи, нали, Хенри?
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– Отмъкнах Чърч от Парламента – отвърна Хенри с усмив-
ка. – Спасих го от чистилището на политиците, за да може да 
оправя данъчните декларации на лудити1 като мен в „Железни-
ят кон“.

Всички се засмяха.
– Може и да няма значение, обаче  – обади се Чуи  – Hounds 

държат изпълнителските права, а клубът плаща авторските 
възнаграждения.

Чърч бръкна под масата и извади кожената си чанта. От-
вътре измъкна днешния брой на „Дейли Телеграф“. Той вярваше 
на новините само на хартия. Отвори на икономическата секция 
и почука с пръст по страницата.

– Стрийминг услугата „Банър Мюзик“  – каза Чърч  – лобира 
пред законодателите да им бъдат предоставени права върху 
всяка публично изпълнена песен, която все още не е регистри-
рана.

– Стига бе. – Само толкова успях да изтръгна от себе си. Де-
нят беше твърде дълъг, за да изпитам дори възмущение.

– И това е само половината – продължи Чърч. – „Банър“ са 
убедили и общинския съвет да започне процедура по принуди-
телно откупуване на „Железният кон“, цитирайки икономичес-
кото благосъстояние на Уест Енд.

Чуи се наведе напред.
– Като отчуждаване на имоти? Хенри трябва да го продаде ли?
Лейди прободе статията с иглата си.
– Несъмнено част от всичко това ще отиде в хазната. Идва 

ми да зашия устата на тези бюрократи.
– Не се бой – обяви Чърч. – Вече внесох петиция до секретаря 

да обяви „Железният кон“ за исторически паметник и подадох 
иск за обезпечителна мярка относно правата върху нерегистри-
раната музика. Ще ги удавя в документи.

1 Лудити – първоначално название на английските работници от начало-
то на XIX век, които разрушавали машини в знак на протест срещу ин-
дустриализацията; днес има преносно значение за хора, които се противо-
поставят на новите технологии или предпочитат старомодния начин на 
живот. – Б. пр.
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Джими сви пръсти в юмрук и го размаха.
– Май тези от „Банър“ и тъпаците в П-парламента плачат 

да им размажа мутрите.
– Ти ги удряй, а аз ще им пея – добави Чуи с усмивка.
Хенри прегърна през раменете Лейди с едната ръка и Чърч с 

другата.
– Не е ли истинска благословия, Джак, че имаш приятели, го-

тови да вършат такива ужасни неща заради теб?

Малко преди два след полунощ групата на Анджела спря да 
свири  – бяха изпълнили сета си повторно, плюс серия от ка-
въри – и редовните клиенти започнаха да се разотиват. Чърч, 
Лейди и Чуи седяха и разговаряха, а Джими метеше в далечния 
край на бара. В „Железният кон“ се възцари пуста тишина. Мра-
зех тишината.

После Хенри излезе през кухненската врата. Бе преметнал 
през рамо малката пътна чанта, която носеше навсякъде със 
себе си. Другата му ръка беше пълна с ръчно лети свещи – пале-
ше свещи навсякъде.

– Готов ли си? – попита ме той.
– Да.
На вратата се обърна и извика:
– Ще заключите ли?
– Всичко ще е под ключ – отвърна Чърч.
Джими ми махна с ръка.
– Ще се в-видим утре за урока.
Вдигнах му палец.
После двамата с Хенри излязохме на „Манет Стрийт“ в хлад-

ния лондонски въздух час преди зазоряване. Пресякохме „Чаринг 
Крос Роуд“ и свихме по „Флиткрофт Стрийт“, която всъщност 
беше просто тясна уличка. Подминахме жилището ми  – пре-
устроени гардеробни помещения до товарната рампа на те-
атър „Финикс“ – и продължихме към апартамента на Хенри. Той 
също живееше на „Флиткрофт Стрийт“, точно срещу „Стейси 
Стрийт“, в сграда до църквата „Сейнт Джайлс ин дъ Фийлдс“. 
Винаги го изпращах до дома му след затваряне. И винаги по време 
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на тази разходка той тананикаше Behind Blue Eyes на The Who, 
докато и аз не се включех, а мелодията отекваше от бетона и 
калдъръма около нас.

Когато наближихме „Стейси Стрийт“, осъзнах, че пея сам, а 
Хенри вече не е до мен. Обърнах се и го видях десетина стъпки 
по-назад – беше притиснал свободната си длан към въздуха като 
мим, който докосва невидима за околните стена.

– Хенри?
– Не толкова скоро – измърмори той. – Моля те, не толкова 

скоро.
Направих крачка към него.
– Какво има?
– Ще ти обясня по-късно. Но довечера не мога да спя у дома. – 

Той направи една колеблива крачка като метъл фен, който влиза 
в кънтри бар, а после се изстреля покрай мен към апартамента 
си. – Помогни ми да събера малко неща от вкъщи и ме изпрати 
обратно до „Коня“.

Вторачих се за миг в мястото, където Хенри бе спрял, но не 
видях нищо.

Когато се обърнах да го последвам, той вече ме беше изпре-
варил с няколко метра. Забързах, за да го настигна, пресякох 
„Стейси Стрийт“ и свих вляво. Хенри беше на около десетина 
крачки от входа си, когато от сянката на вратата изплува ви-
сок мъж с моряшко палто. Хенри се стресна и рязко спря.

Лицето и скалпът на непознатия бяха покрити с типичния 
за блек метъл бандите „мъртвешки грим“. Върху зловещата му 
бяла физиономия бяха изрисувани черни хиксове на мястото на 
очите и шевове върху устните. Но най-много ме уплаши ръката 
му, пъхната дълбоко в левия джоб на палтото.

Хенри се прокашля и протегна трепереща ръка за поздрав.
– Добър вечер.
Мъжът не му обърна внимание и ме стрелна с поглед. Устни-

те му бяха стиснати в тънка линия. Жестоките му очи не пом-
ръдваха. После отново погледна към Хенри и извади от джоба си 
„Смит и Уесън 500“.

– „Железният кон“ е неутрална територия – каза Хенри.
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Непознатият поклати глава.
– Защитите ти отслабват.
– Прибери пистолета – прошепна Хенри. – Без значение какво 

са ти казали, винаги има избор…
Мъжът протегна револвера с две ръце, изпъна ги неподвижно 

и се прицели.
Хвърлих се напред, но преди да успея да скоча пред Хенри, от 

дулото лумна пламък и по уличката отекна тътен като от гръ-
мотевица. Хенри се свлече, а лицето му се сгърчи от болка.

– Хенри!  – Крясъкът изригна дълбоко от гърдите ми. Из-
върнах се срещу непознатия, но дулото вече беше насочено към 
гърдите ми – хромиран блясък под жълтата като пикня свет-
лина на прозореца зад него.

В онзи миг сякаш отново се озовах на улиците на Ел Ей. 
Най-близкото прикритие беше твърде далеч. Мъжът беше 
по-близо. Втурнах се към него. Кълна се, само ако пипнех този 
кучи син… Дулото пламна за втори път. Болката избухна в гър-
дите ми и ме прониза ярка, огнена горещина.

Стиснах гърдите си и се свлякох върху твърдия калдъръм 
на уличката. Кръвта шуртеше от дупката в тениската ми на 
Nightwish. За секунда се запитах защо този тип ни е чакал. Пос-
ле изгубих съзнание.




